我看向门外。

空无一人。

只有门上的玻璃窗。

倒映出我憔悴的面容。

下巴很尖，脸型瘦削。

颧骨微突，眼眶凹陷。

嘴唇干裂。

浑身病气。

一点也不像，二十多岁的人。

自嘲地笑了笑，牵扯到唇上的裂口。

很快渗出血丝。

女孩一边说着话，一边拿出纸巾替我擦拭。

她叫乔音，性格活泼，像个小太阳。

跟江川很适合，很相爱。

就要结婚了。

我想说句祝福的话。

奈何嗓子太干，发出的声音很难听。

她看向我，眼中透着可惜，赶忙倒了杯水。

「阿川去看别的病人了，等下就回来。」

「你的身体」，她顿了顿，似乎觉得安慰的话很假。

于是重新组织了下语言。

「不管还有多久，咱们都要开心地活下去。」

「多活一天，就多赚一天，没准会有奇迹出现呢。」

我点点头，道了声谢。

默默裹紧了被子。

江川回来，替我测量体温。

眉头稍微舒展。

「烧退了。」

「什么时候，开始做化疗？」

我有些茫然。

「再等等吧。」

「傅寒夜，答应过我，东西搬走就离婚。」

「你还信他的鬼话？」

江川忍不住生气。

他一向温和，很少像这样，语气凌厉。

「离婚之前，至少先把命保住！」

可是化疗，要剃掉头发。

我已经够狼狈了。

就让我，固执这一回吧。

我不再说话。

他终于放弃劝说，转身离开。

只是喉咙有些干涩。

「随你吧。」

「我尊重你的选择，没把病情告诉他。」

「但是，到了末期，你会失忆。」

「那时候，想瞒也瞒不住。」