病房里很闷。

就剩我一个人。

忽然，很想出去透透气。

下了床，我靠着墙壁，缓缓挪动。

耳边是各种嘈杂的声音。

几乎，所有的病人，都有家人陪伴着。

隔壁病房的大娘，很热心肠。

见我一个人，上来扶我。

又递给我一个苹果。

自家种的。

「姑娘，你这么虚弱，怎么一个人在这。」

「你的家人呢？」

我摇头。

「他，很忙。」

「没空管我。」

大娘怔了怔，还没意识到严重性。

「你老公吗？男人忙工作也正常。」

「家里其他人呢？」

嘴角苦涩。

我不知该如何作答。

还是做不到，在一个陌生人面前，揭开伤疤。

即便她是善意的。

婚后，和傅寒夜在一起的这些年。

让我越发要强。

守着千疮百孔的自尊，草木皆兵。

已成常态。

大娘没再追问，重重叹了口气。

转移话题。

「吃口苹果吧，姑娘。」

「自家种的富士山苹果，又香又脆，很甜的。」

我听话，咬了一口。

入口微酸，然后是甜味，在嘴里蔓延开。

本来，什么也吃不下的。

忽然很想，尝尝被关心的味道。

酸甜的汁水，浸润肺腑。

一口，又一口。

很好吃。

很脆，很甜。

从前，外婆家的苹果树。

结出的果子，也是这个味道。

爸爸摘果子，总是挑最红最大的给我。

妈妈负责洗干净，帮我削皮。

外婆笑眯眯地看着我汁水糊满嘴，满脸慈爱。

而我坐在板凳上，边啃苹果，边暖暖地晒太阳。

好怀念啊。

也好想他们。

爸妈出事后，外婆拖着苍老的身体，来城里照看我。

老家的果树从此无人照料。

大概，都枯萎了吧。

和我一样。